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Ty kretynie! Nie słyszysz, co do ciebie 
mówię?! Uspokój się i przestań  
w końcu skakać! Nie mam już siły 
użerać się z tobą dłużej! 
Jestem wściekły i zmęczony. Nie wiem, skąd on ma tyle 

energii. Kręci się, podskakuje, a ja potrzebuję chwili spokoju, 

muszę pomyśleć, jak wytłumaczyć szefowi swoje wcześniejsze 

wyjście, skąd wziąć pieniądze na kolejne raty, składki  

i nowe buty, które tym skakaniem niszczy.  

Powinien zrozumieć, że jestem rozdrażniony i zły. To bezmyślne, 

radosne podskakiwanie irytuje mnie i wprowadza w moje  

myśli jeszcze większy chaos. Kocham go, ale nie wytrzymuję. 

Niech przestanie ciągle się dopominać o uwagę!

„Ty kretynie!” – słyszę, jak krzyczysz nade mną. Przez 

chwilę myślę, że mówisz to do tego dużego chłopaka, 

który stoi koło nas. Podnoszę głowę i widzę twoje niedo-

bre oczy skierowane na mnie. „Uspokój się!” – słyszę  

i już wiem, że nie opowiem ci o tym, jak malowałem  

w przedszkolu zaczarowany ogród, jak skakałem na jed-

nej nodze dookoła sali i jak za tobą tęskniłem i czekałem, 

kiedy przyjdziesz. Jesteś zły i smutny, a ja nie wiem, jak cię 

pocieszyć, więc podskakuję koło ciebie, bo podskakiwanie 

jest fajne i może jakbyś spróbował, to zrobiłoby się jakoś 

weselej. Jesteś zły, bo to ja jestem niedobrym dzieckiem, 

które martwi swojego tatusia. Nikt nie lubi takich dzieci. 

Ty kretynko! Nic do ciebie nie trafia,  
nie masz żadnych ambicji, przyniosłaś 
kolejną pałę z klasówki! Albo weźmiesz 
się za naukę, albo nie nazywaj się moją 
córką. Nie mam zamiaru wstydzić się  
za ciebie przed ludźmi!
Jestem przerażona. Boję się, że nie zda do następnej klasy  

i będę musiała się pożegnać ze swoim marzeniem o tym,  

że zostanie lekarzem albo prawnikiem, że będzie miała inne, 

lepsze życie, a ja będę taka dumna i spełniona jako matka.  

Ale ona nic nie rozumie, nie wie, jak ciężkie jest życie,  

marnuje swoje szanse na przyszłość. Tak bardzo się martwię  

i boję. Pewnie źle ją wychowuję, może coś przeoczyłam,  

może nie nauczyłam odpowiedzialności i ambicji. Przecież  

ją kocham. Mam nadzieję, że mnie nie zawiedzie.

„Kretynka, kretynka”. Tak, to ja! Na pewno nie dam 

rady poprawić tych jedynek. Uczę się, ale mi nie wychodzi. 

Co rano boli mnie brzuch, boję się chodzić do szkoły. 

Przepraszam mamo… Wiem, że zatruwam ci życie.  

Jestem do niczego, nic mi się nie udaje. Dobrze,  

nie nazywaj mnie swoją córką. Nie zasługuję na twoją 

miłość. Nikt nie potrzebuje takich kretynek jak ja… 
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Kretyn, matoł, debil, przygłup, oferma, niezdara, bachor, gnojek, darmozjad, idiota. 

Czy na pewno tak chcesz nazywać swoje dziecko? 

Przypomnij sobie, jak długo wybieraliście dla niego to najpiękniejsze, oryginalne,  

niosące dobrą wróżbę na przyszłość imię. 

Dziecko, które słyszy od najbliższych, że jest kretynem, ofermą czy głupkiem, nigdy nie pomyśli, że jest wspaniałe,  

jedyne, nadzwyczajne, że może być szczęściem, dumą i radością rodziców, ... że jest w porządku. 
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